Marcia Pelletiere
Miracle with Roasted Hens


Marcia's first book was Miracle with Roasted Hens (Spit, Bite Press, 2011). 
Below are six poems from the collection, with French translations. 

Note on the translations:

In 2012, the very gifted poet, translator, teacher, and editor Laure-Anne Bosselaar
translated six poems from my first book, "Miracle with Roasted Hens," into French. 

The poems are all from the book's "Camino"section, which is about my time walking the 

Camino de Santiago pilgrimage in Spain in the fall of 2001. 


Here are those poems, in French and in English. Many thanks to Laure-Anne for her translations. Watching her process as she worked on these poems was an honor and an education. Learn more about Laure-Anne and her own beautiful poems here.

______________________________________________________________________________________________

SIX POEMS IN FRENCH

Poems by Marcia Pelletiere

French Translations by Laure-Anne Bosselaar


Son Signe

 

Elle avait le cœur malade,

comme un navire pendu
de trop haut, pendu

du haut d’une grue.

Ce qui lui vint, une vision du dedans,

était une petite Terre, son tourbillon divisé : 

la trace du Camino une fine ligne rouge,

un arc au travers de l’Espagne du nord.

 

Son temps était venu.  Le temps du départ,

son navire déposé dans l’eau.                                

 

Les Os

 

Ils demandent: Cela se pourrait-il vraiment,

ces os d’un saint, dormant

dans leur étui d’argent à Santiago?

 

Et ils se demandent pourquoi nous marchons,

les peregrinos.  Ils remâchent cette grande ruse

qui a trompé tant de pauvres pèlerins

à marcher pour mille ans.

Peut-être que certains de nous s’en souciaient.   

Mais non pas mon ami et moi.

 

Je jette un bâton que mon chien suivra,

ou un os, cela n’importe pas.

Il peut se faire les dents sur l’un ou l’autre   

 

une fois

le but atteint.

Après-Midi à Estella

 

Trois parmi les marcheurs

sur la place, nous posons nos sacs

près de la fontaine.

 

Le long des ruelles,

ce qui reste est presqu’éffacé;

écritures exotiques au haut

de murs de pierres usés

 

et le murmure de traits étrangers

dans les visages sinon

tout à fait familiers.

 

Il y a six siècles

j’aurais été forcée

de fuir cette ville.

 

Nous nous baissons pour boire,

pour nous laver,

et remplir nos bouteilles.
Nous nous éloignons  —

et l’eau résume son flot,

 

l’eau chasse l’eau,

l’eau fuit. 

Foncebadón 

 

Le long des contreforts

dans la région du León

les routes romaines remontent

 

vers Foncebadón,

dont les maisons écroulées,

posées sur du schiste et un peu de terre

altèrent à peine la montagne.

Même les chiens n’y vivent plus.

 

Ce dont je voulais me séparer

c’est ici que je le laisse s’échapper

ici,  où seule l’ardoise se fracasse.

Refugio Municipal

 

Couchée sur mon côté, je m’éveille en voyant

l’homme dans le lit de camp près du mien

se lever, me faire face, et venir vers moi. 

Je sursaute lorsque ses mains ouvertes

se tendent vers mon visage.

 

Il bredouille en Anglais —

            You must be careful these

 

en soulevant lentement

les lunettes de mes oreilles, puis,

pour qu’elles ne pincent pas

glissant les branches vers l’avant

 

en prenant soin avec l’angle,

et les déposant, sans se presser,

à côté de mon lit.

            Excuse me,

            if you don’t mind,

 

            tonight I would be

            your father.

 

Miracle Avec Poulets Rôtis

Santo Domingo de la Calzada

 

Parce qu’Hugonel, le fils des pèlerins Allemands

avait déçu l’amour de la fille de l’hôtelier ;

 

parce qu’elle avait glissé une coupe d’argent dans ses bagages

et que le jeune innocent fut pendu comme un voleur;

 

parce que ses parents continuèrent, seuls, vers Compostelle,

et qu’ à leur retour ils virent leur fils, encore là, sur le gibet ;

 

parce que la voix de leur fils leur dit qu’il vivait toujours

grâce à Saint Dominique qui avait soutenu ses jambes ;

 

parce que le juge jura qu’au contraire, le garçon

était aussi mort que les poulets qu’il allait manger;

 

et parce que ces volailles ont alors poussé de nouvelles plumes

et se sont mises à sauter et chanter sur l’assiette du Magistrat —

 

les pèlerins, joyeux, reprirent leur fils,

et depuis lors, les volailles et toutes leurs marmailles,

           

poussins, poules et coqs sont les bienvenus,

et peuvent demeurer dans cette église.

 

Et lorsque le coq chante du balcon

pendant la messe, son cri perçant crée en moi

 

un moment pendant lequel je peux croire à ce conte —

pas seulement pour la famille ravie d’Hugonel

 

mais aussi pour ceux qui ont pris cette route

pour perdre leur chagrin.

 

 


SIX POEMS IN ENGLISH



HER SIGN



She was sick at heart, 

the heart a ship hung 

unnaturally high, 

suspended from a crane.


What came to her, in inner sight,
was a small Earth with its swirling parted, 

the Camino’s track a thin red line
that curved through northern Spain.


Her time to go. Time to get started, 

her ship lowered into the water. 

THE BONES


Can it be real, they ask,
bones of a saint, asleep
in Santiago, in their silver case?


They wonder why we peregrinos walk. 

They brood about the great ruse
that tricked so many sorry pilgrims

into walking for a thousand years.


Perhaps some of us cared. 

My friend and I did not.


I throw a stick for my dog to follow, 

or a bone, it hardly matters.
He can chew on either


once he gets to where 

he needed to be headed. 

AFTERNOON IN ESTELLA


Three among the walkers
in the square, we stow our packs 

beside the fountain.


Down narrow side streets, 

remnants nearly erased; 

exotic scripts carved high 

on worn stone walls


and the whisper of foreign angles 

in an otherwise
thoroughly local face.


Six centuries ago
this was a town
I would have had to leave.


We bend to drink and wash, 

then fill our bottles.
As we move away
the flow resumes its ease:


water chases water, 

water flees. 


FONCEBADÓN


Through foothills
in the region of León
the Roman road wends up


to Foncebadón,
whose crumbled houses,
laid on shale and thin soil, 

barely alter the mountain. 

Today even the dogs are gone.


What I’ve wanted to part with 

I let loose in this place; 

nothing shatters here but slate. 

REFUGIO MUNICIPAL


Lying on my side, I woke to see 

the man on the next cot
rise, facing me, and come forward. 

I startled when his open hands 

moved up to reach my face.


His awkward dip into English—

You must be careful these


as he lifted the sidepieces 

slowly up from my ears
and slid the glasses forward


taking care with the angle 

so they wouldn’t pinch 

then unhurriedly set

the frames beside my bed.

Excuse me,
if you don’t mind, 


tonight I would be 

your father. 


MIRACLE WITH ROASTED HENS

Santo Domingo de la Calzada


Because Hugonell, the German pilgrims’ son, 

left the innkeeper’s daughter feeling unloved;


because she slipped a silver cup into his luggage 

so the innocent youth was hung as a robber;


Because his parents went on, alone, to Compostela 

and came back to find, still on the gallows, their son;


because the son’s voice told his parents he’d lived 

thanks to Saint Dominic, who’d held up his feet;


because the judge swore instead that the boy 

was as dead as the hens he would eat;


because those birds grew back their feathers,
and jumped up to sing on that magistrate’s plate—


the joyful pilgrims took back their son, 

while the birds and all their heirs


since then, roosters and hens,
have been welcome to live in this church.


And when a rooster crows 

from the balcony during mass,


his piercing call permits in me
a moment when this tale holds up—


not just for Hugonell’s charmed family
but for all who’ve taken to this road to grieve. 

excerpt from the poem "My Friend in Herself"
[...]
some disturbance, some smudge
 
had traveled my friend's being so intensely
that it showed in her outermost layer,
had garbled her suddenly into random
charges, impulses, and pixels,
leaving only a haze where she had been,
a residue of panic, desire, exhaustion, and loneliness—
I could name all of its qualities—
 
but whatever had fashioned some of itself into my friend
had right then failed to be believably her,
and because what I am made and bound inside of is the same,
I understood that I would never know her.

 

And, an excerpt from the poem "My Friend in Herself"


[...]

some disturbance, some smudge

 

had traveled my friend's being so intensely

that it showed in her outermost layer,

had garbled her suddenly into random

charges, impulses, and pixels,

leaving only a haze where she had been,

a residue of panic, desire, exhaustion, and loneliness—

I could name all of its qualities—

 

but whatever had fashioned some of itself into my friend

had right then failed to be believably her,

and because what I am made and bound inside of is the same,

I understood that I would never know her.